София Пилявская

Фотография София Пилявская (Sofia photo Pilyavskaya)

Sofia Pilyavskaya

  • Дата на раждане: 17.05.1911 г.
  • Възраст: 88 години
  • Място на раждане: Красноярск, Русия
  • Дата на смърт: 21.01.2000 г.
  • Националност: Русия

Биография

Тази жена — от поколение съветски хора, возвеличенного и переломанного на ХХ век. В началото му тя се появи на светлината и на най-ранните му е бил освободен от него на среща с Бога…

Няколко истории от «Тъжна книга» на София Пилявской издателство «Вагриус».

Аристократка на театъра

Тя почина на 89-та година на живота си в кремъл болница, където идвали да я видя колегите от Мхата и актьори други московски театър, съседи по престижному «сталинском» сграда в центъра на столицата и съпруга на президента на Русия. Отпевал София Станиславовну самият митрополит Питирим. Некролог, отпечатан вестник, озвучили теле — и радио. Преди планетата носеха подложки с ордени и медали. На пръв поглед дълъг щастлив живот… Но си спомних тя преди смъртта на баща си, сгинувшего в Гулаге, мхатовского актьор Ю Д. Leni, проведшего в лагерите на 17 години, и постоянно се връщаше към темата за страха, който я преследваше цял живот.

Тя е родена в Красноярск, където бил заточен на вечна селище на баща си. Сибирско детство запомни светъл и весел. В началото на 1917-та С. С. Пилявский заминава да прави революция, и след като и семейството преместени в столицата — на първо място в Патрони, после в Москва. (Но само много години по-късно от спомени Луначарски децата научили, че техният татко, «старбол» ленин кохорта, е бил голям партийните време.)

След занимания със сестра си «най» Станиславски Zosia е кредитирана в трупата на Мхата. Тук тя се омъжва за актьора Николай Дорохина. След като видя в музея на Венера, младата съпруга на съвсем сериозно отбеляза: «Моята Zosia по-добре ще бъде!» (Той умира на прага на апартамента В. Л. Книппер-Чеховой, където те отидоха да празнуват Новата 1954 година. Оттогава Zosia 46 пъти наряжала коледната елха в апартамента си и сам седна при нея в нощта на 31 декември срещу 1 януари.)

За съжаление, голяма красота Пилявской се оказа непотърсени си времето. Това е, така да се каже, напълно антисоветская красота. Красота, финес и благородство, на знатен произход и порода. Трудно и невъзможно е да го представи в ролите комсомолок и ткачих, трактористок и нечестивите пулеметчиц. На няколко блестящи роли — дълги години личен театрални безвремие. Повече от всичко на света Пилявская не роди плебейства, а плебейства около стават все повече. Вероятно затова тя твърдо отказа да продължи мемоари, ако отседнете в 1970 година. Тя мразеше и презирала сегашното театрални закулисья, не обичаше и не разбираше нови театрални на нравите (и не се е опитал да се разбере!). Въпреки че точно тогава доживя до своята бр — 70-ти в МХАТ дойде Олег Ефремов и разглядев в благородна дама велика актриса, заети в ролите непрестанно. Не малко удоволствие да се приспадне от нея преподаване в Училище-на студиото. И все пак тя не чувства с новото време, духовни връзки. «Аз не исках да живея до века Мхата. И тук е живял. Толкова съм самотен», — каза тя един ден…

Я погребаха на Новодевичьем гробище в гроба на съпруга си. В същия ред се намират на Чехите, Книппер-Чехов, Тарханов, Magi, Немирович-Данченко. Тя се върна към своите…

Малки посланици

В Кремъл знаех всеки закоулок. Тогава той беше друг — и с нестрогими поръчки, с комбинация от несъвместими ще е необходимо време — като стария дворцовия лакея, молещи старата жена в храмовете и латышских стрелците или кремлевских кадети. На първия етаж на Офицерското корпуса установяват совнаркомовская трапезария — един вид клуб, където ответработники, очаквайте кой когато може, съобщава извън работата. Вечеря те така: яде супа, а за второто са положени в плосък съд-в портфолиото включват вкъщи. Вечеря дават суха пайком: полбатона от сива брашно, парче колбас или сирене. В Кремъл са живели Сталины, Ворошиловы, Чичерины, Стефан, Бонч-Бруевичи, Троцкие. Телефони не е имало спешни повиквания давались под разписката нарочным, и на нас, децата, често трябва да тичат в една супена към татковците. Един ден, изпратена с бележка до баща си, аз изскочи от «грамофона», попадна на някой на главата, в корема и опит шеговит подшлепник. Нещо със смях беше казано в отговор на моето «ох!» — и аз влетел през отворената врата на трапезарията. Пиша толкова подробно, защото този човек е бил Владимир Илич Ленин. Когато го погребваха, той ми изглеждаше съвсем не е голям, не е същото като в моята ранна детска възраст. През 1924-та ми ходи 13-та година, аз разбирам мъката и безпокойството на баща ми и неговите приятели. Къщата им не се промъква: сменяясь, те са денонощно извършват почетен охрана при ковчега. И от всички страни на страната, така и от чужбина, за да шофираме на погребението хора. Когато загудели фабрики и парни локомотиви, звъни направи църковни камбани, ние с брат ми седяхме на стената на Кремъл, където да се пускат за да минава. Стана зловещо. Са изминали повече от шестдесет години, а аз си спомням, сякаш беше вчера.

«Пиявица Gery»

В началото на зимата на 1919 година семеен съвет е решено да се определи мен в така наречената «горската училище». Това е първата в новата страна, опитвайки се някак си да преподават на деца, които остават без надзор вкъщи или изобщо този дом не са имали. Аз не съм без рива се подчини, и майка повезла ме на гарата Мамонтовскую. В едноетажна дървена училище имаше няколко помещения, в тясно сътрудничество в редица стояха железни легла с постно тюфяками, течни завивки и плоски възглавнички. Две тежки воспитательницы пазач и повариха, и най — важното- много стриженых наголо момичета, облечени кой в какво излезе при принудителното изпълнение на чисто нов. Аз закаменела

от страх, когато по адрес на майките обсипани с модерни думички «Барыня!», «Буржуйка!» (тя е в потертом, още сибирски палто от конче с котиковым яка и същата шапка). Националното легло до прозореца, мама пошептала ми в полша за това, колко съм добра и терпеливая, че трябва да се подчиняват и че тя ще пристигне в неделя. Проводив я, върнах се в стаята и видях, че в моя бауле lording големи момичета. Хвърляйки ми покъщина, те със смях извика: «Подбирай, буржуйка!» За да събере аз не пометени от и седнал на ръба на леглото, в страх разглядывала своите товарок. Един от тях попита: «Как е твоята фамилия?» Аз отвърнах: «Zosia Пилявская». Пошептавшись, те започнаха да се произнасяха: «Пиявица, пиявица, Зыза!» Добре, че не съм заревела…

В трапезарията аз бях също с ръба. Давали каша-размазню в оловни чаши и чаша сок от моркови, чай. Сидевшая до момиче прошипела: «Напусне полкаши». Аз напуснах. Аз много ги беше страх. Веднага след хранене погнали да спи. Пододеяльников не е, от одеяла ходи чужда миризма. Аз втянула под него пальтишко, сложи под главата си чанта, която мама сшила от калъфки за възглавници с диванной възглавници, и се спотайва. Тази нощ чанта е мокра от сълзи, но дори шмыгать носа аз не пометени от. Когато на сутринта воспитательница зычно извика «Стани!», видях вашата празна баул. Изчезна всичко, и най — важното- част от сапун. Вытерлась не си спомням нищо, само не с кърпа. «Защо опухла? Защо червена?» — попита един от начальниц и отослала мен като болният да лежи неподвижно. Никой мен не се интересувал от момичетата, с повелителен вик, втурнаха в градината. Може би, те не са зли, може би, в коротеньких биографиите е много тежък, докато бях им на някой друг. Тук никой никого няма да учи. Всички висящи без занимания, от храна до храна, воспитательницы гледан само за това, че не е имало издънки и сериозни битки. Мен така и името на лекарствени пиявица и Зызой, но по-специално не се тормозят. Може би, смятаха много глупава и от глупост — тиха.

До маминому пристигането имам узрял план за бягство. Пари за билет не е имало, така и в която страна да отида, не знаех, а защото реши: когато мама ще се върне, аз бавно последую за нея и да намеря себе си само за гара. И ето, седим на дърва за тераса, аз поедаю внесени питки и са сгъваеми, лъжа: момичетата са приели добре, уроци се провеждат интересно, за да се хранят вкусно… Когато след кабели да появил пред майка със своя чанта, лицето й се превърна в уплашените, защото аз веднага заревела по цялата мога и, захлебываясь със сълзи, започна да разказва истината. Тя също се разплака. Къща, вымытая и щастлив, по-чиста леглото, аз блажено пропада в сън. Но още веднъж майка ми или брат ми ще се събуди ме, когато аз съм викал нощем.

Под крилото на чайки

Не е ясно как ме прехвърлят от клас в клас! Аз почти не готвеше урока, бях очарована от театър. Преработен всички представления в Голям и Малък, по Мхате и в театъра на Майерхолд, в Вахтанговском, поставих в училище «Сватбата» на Гогол, след като изигра… Подколесина. На зрелостните изпити беше като на наказание, но отдал всичко, за изненада на близките си, и дори в четворката. А в уводната изпит в Студиото на Станиславски Митко Сергеевна Соколова каза нежно: «Скъпа млада дама, имате силен акцент, и на руската сцена едва ли може да бъде». Наревевшись е достатъчно, аз съм казал на домашните да не ми се осмелят да говорят полски. Аз за себе си беше изключила езика на своите родители! В това трудно време, в моя гардероба си е една пола и две блузи — фланелевая и полотняная, които беше измит аз на опашката. Отглаженная от вечерта на пола висеше на раменете, и облечени я в последния момент преди да отиде в студиото. Един ден бях много бавен към (за опоздании не може да бъде реч!) и дойде и расстегнув пальтишко, остолбенела: на мен са само байковые сини панталони. Обноски партньор чакаше, когато ще бъде възможно да се вземе и да се мотае палто, а аз… В моето щастие, някой от момичетата дойде по-рано. Те изпъдиха човек и давясь от смях, продължава с разказа на Зинаида Sergeevne. В края на краищата ме облачили в пола, премахване на излишния обем на щифтове. Преди изпита от папиных черни панталони и старото сиво яке ми е издигнат рокля — доста прилична «мед» с бяла яка и маншети. И ето, аз съм вече в вспомогательном състава на Мхата, и заплата — до 40 рубли на месец!!! Много просто и

любезно ме взе в своя кръг красиви коремче актрисата Нина Ольшевская, Ирина Улф и прекрасната Вероника Полонская (за една година, преди да ми се появи в театъра тя премина през смъртта на Маяковски, и в момента е все още на нея лежеше печат така сътресения). При моите приятелки са били мъжете, а Нина и изключително чаровен смешно дете години две-три — бъдещата звезда Алексей Баталов. Аз често помогна да се къпе го. Когато Нина се превърна в съпругата на Виктор Ардова, в дома им срещнах Олешу, Светлова, Илф и Петров, Эрдмана, се срещна с опальной Изменения и сина й… За репетиция на «Мъртви души» (имах такава фраза: «Ах, боже мой, Павел Иванович!») за първи път видях Булгаков. Елегантен, студен, дори малко безвкусно с непознати, на генералния план

за своите той е развълнуван, восхищенным, признателен. Веднъж Михаил Afanasevich и Елена Сергеевна бяхме поканени на изслушването «Записки на покойника» («Театрален роман»). Беше толкова интересно да научавам скрити под смешни псевдоними мхатовцев! Ние буквално падна от стола, така че това беше болезнено, а понякога и безмилостно. Но това не беше просто зъл высмеиванием, това си близо, скъпо (въпреки че някои хора все пак го взех романтика, като памфлет на МХАТ).

«Постельная принадлежност»

Нашите артистические празник се проведе под просо каша и запеченную картофи, а на по-скромна алкохол гостите-мъже «скидывались». Понякога в безденежье и в дъжд, когато е възможно да се седи «на дърва» (така нарича мхатовский двор, където са били съхранявани дървени декори и стояха който е дървен стълб), Вадим Шверубович призовал всички към себе си. Син Качалова живял в сравнение с нас, луксозно — имал отделна стая! Пихме чай с аргумента, фантазиите, как ще влязат за първи път е създадена актерская бригада над армията на Блюхер…

Пътуване до Далечния Изток е продължило след 10 дни, влакове топились въглища, всички бяха черни от сажди, но шумны и весел. Суровата красота на Сибир удари и завораживала. И ето Хабаровск, цветя, поздрави, почетен охрана… Само омрачал нашата екскурзия ръководител, приложени от НКВД. Той е навсякъде рвался произнася реч: «Другари бойци и командири! Какво е премията до революция? Тя е постельная принадлежност! А сега тази принадлежност дошла на вашата армия»… (По време на изпълнения той спеше някъде в сено или трева, но заключителни овации, за връчване на грамоти, където смешно искажали почти всички наши фамилии, е със сигурност.) На път обратно в Контура към нас се присъедини Петя — как е, без неща. (При влизане в Москва съпругът ми го отпусна входната риза.) След това често идвали на нашите срещи, пееха «Офика» и ме е учил блатным песни с Миллионки».

През 1958 г. ние сме били на турне в Япония. Спря в Хабаровске, пристигнахме в хотела, и тук Алекс Гъби извика: «Соня, Соня, ела по-скоро тук! Това е нашата мъжки спалня, същата тази 35-та година!» Притеснени, те с Мъжкия Кон всичко се показва и на някои елементи от миналото, както и аз едва ли узнавала, но също така и много се притеснявам. И си мислех за това, че вече три години, като няма Fadeeva. До края на дните аз ще бъда благодарен на съдбата за радост и чест за приятелство с него.

Хуманитарна Помощ На Лагерите

Арестувани Мишу Названова и Валю Цишевского — и двамата са още доста момчета. Съдбата на Михаил Михайлович — популярния впоследствие художник (кой не си спомня Клавдий във филма «Хамлет»!) — общеизвестна, а Валя изчезна без следа. Когато през 1937 г. Художествен театър командировали в Париж на Световната изложба, мен не се оказа в състава на «Ана Каренина» (аз свирех княгиню Бетси). Кой ми отказа — театър или отвън? Аз се притеснявам не само за себе си, но и за баща си — той беше тогава председател на колегия от Върховния съд на СССР. Оказа се, все пак театър (моята роля подари на приятелката си мхатовского парторга). «Компенсира» моята непоездку базирана в Глинищевском уличка (сега улица пробяга). Погуляли ние с Колей на празно, но толкова прекрасно стаи, и прекарах го на гарата. След завръщането си жена от главата до петите подредена мен във всички парижское и отидохме в Къщата на първа линия (на баща ми е бил там 4-стаен апартамент). Директно от предната видях запечатанную вратата на кабинета и всичко разбра. На нас ни бяха казали, че моят брат е уволнен от работа, дъщеря на баща си от втория брак изключени от комунистическата младежка лига. (1955-та ми дадоха справка: «Поради липса на състав на престъпления се счита Пилявского С. С. и Смиттен Д. Г. невинни». Майката на Наташа умира в лагера през 1941-м, баща застрелял веднага.) Го обвини в сътрудничество с три разведками за броя на знания за езика?!), вестници не се срамуват от изрази: «вълк-като очите матерого хищник», «подъл изменник» и други подобни Директор на театъра ми каза шепнешком: «Всичко, което мога да направя за вас — пише се «по собствено желание». Отношението на околните е различно повечето избягвани, някой благосклонно към открито като е било малко), а на някой-само с един поглед, кимване, набързо. Петя, да се връщам към нас, прижимал ме към себе си и казва: «Ами извинявай, добре, прости ми!» С уволнението не бързаха (оказа се, Станиславски не завизировал моето изявление), но когато в спектакъл на приезжало правителството, зад кулисите е тясно от непознати хора и «граждански» преди да ми излезете на сцената правели с ръцете си от двете страни (не оръжия?).

А колко трябваше да изтърпи мъжа, поради факта, че съм станала дъщеря на «враг на народа»! Първият инфаркт настана той е на 33 г., последната — на 48. А някъде между — дневен от НКВД. Той е бил принуден към «сътрудничеството». Първо, учтиво, после всички настойчивей, с нотки на — «не ще». Физически не го докосна, но до края на «разговори» — когато са разбрали, че той не се съгласи, — без избор на изрази, срываясь вик, смесване матерные думи, заплахи, удари, удари по масата, ритна.

Война. Задната част

Москва са започнали да бомбардират, и ние започнахме да свикне с новия си живот: рап

етиции, шефские концерти, смяна на покрива, телефонен звън след светлини въздушна тревога (живи ли са?). През октомври МХАТ евакуирани в Саратов. Спомням си пристигане се намира нашият табор в театъра на бюфет. Аз съм задремала и изведнъж се събуди. Точно над мен седеше и принюхивалась голям плъх. Замерев, аз съм ужасена гледаше към нея. Това, което видя ми изглеждаше символ само тъжен-мъчително, че ждало ни предстои. След като в града научиха за нашето пристигане, цените на пазара скочи. Защо не ни хареса (и това е меко казано) жителите на околните села и някои от саратовцев. Веднъж аз, замразени, къси гумени ботиках, достояла замяна за картофи, а торговка с воза изрязаха: «Проходи-проходи, курчава палто!» (на мен ми е палто от мерлушки). Аз почти със сълзи запитан защо, но никой не се изправи: всички са се страхували, както и да не им се отрече.

Нашата общината, кормилась, доедая донесена от Москва останки от зърнени култури, жаря палачинки Бог знае от какво и към какво. Неприкосновен запас брашно, ценните буркан консервирани и под прикритие «винарска изба» ние пазят за нова година почивка. На масата тогава заедно с нас седнаха драматург Николай Эрдман и поет Михаил Вольпин, които малко преди това дискретно изведоха нашите мъже, които бяха на станцията при разтоварване на затворници от теплушек. В хотела ги отмыли, изгорени дрипави, подлечили… А в коледна вечер на вратата се почукало и влязъл военен: «Эрдман и Вольпин тук?» Настъпи мъртва тишина. След като видя лицата ни, влезли се усмихна: «Не се плашете, ги покани в ансамбъла на НКВД като автори». Ах, какво сме почувствали облекчение! Всички се втурнаха прегръща порученца, от нещо, да пие, да се хранят, играят туш на китара… Ето такива изненади преподносила тогава съдбата.

След празниците реши да «прави търговия». Водеща актриса държеше в ръка rose в оборках концерт рокля: «А ето на кого, една вечер!» Замшелый дядо, колупая Племе калошу, ме попита колко. «Триста рубли», — просто я отвърнах аз. «Както ти харе тази калошей не даде?» Се появи на леля си с масло в две бидонах: «при промяната на колун». Някой от нашите сбегал за брадва. Леля сплюнула: «Колун, който е на врата си, — дъщеря ми се омъжва». Все още тя купи роклята ми: «Не боли мода — копчета малко, но мина пет кобылиц-дъщери, нито да се размине». Нашите над моя приказката се смееха, а аз се през нощта, тихо плачеше от яд… Веднъж на стената мивка в хотела се появи съобщение: «Вчера бях забравил тук сапун ястие с парче сапун — трябва да се върне. Иван Magi» (не знам, върна ли, но тази бележка е сега в музея на театър).

През ноември 42-та се появи увереност, че най-лошото е зад нас. Театър се върна в Москва, Школа-студио МХАТ прие на първо място участници.

Война. Фронт

Във всички бригадных пътувания трябваше изощряться, да не се пие до дъно (иначе са добри ще са — защото са били лекувани с нас от душата). Един ден на вечеря младия пилот заяви, че у него се родила дъщеря и че му дават 10-дневен отпуск (той скромно и тихо, за какви заслуги). Аз пожелах му радостната среща и едно добро завръщане на част, всички за това пиеше — и тук той внезапно изтръгната от себе си цейсовский бинокъл, облече ме в шията и, побледнев, каза: «Сохранишь — ще бъда жив. С фриц е излетял — трофейный!»

…След много години във вилно селище Пестово Алексей Николаевич Гъби ме попита за този бинокъл — защо той му е бил нужен, а след един час се затича с треперещи устни: «Соня, аз съм го загубил!» Ядосан е невъзможно — толкова объркан и разстроен вид от най-старите ми другари. Казаха, където той може да забрави такава скъпа нещо, и всички, освен мен (аз след фрактура на крака не уокър), се втурнаха да търсят… И намерили! Оказва се, Гъби скри очен лекар лопухами от деца) и, очарован от риболов, за всичко съм забравил. «Жив е, жив е твоят пилот!» — вика ми в хор изпълняват възрастни мъже.

Докосване до святыне

През зимата на 1951-ти Олга Леонардовна Книппер-Чехов ми даде ключа, и го помолил да се оттегли, с куфар в килера. «Само внимателно, той вече отдавна не е била отваряна…», Когато аз хвърли капака, ръцете ми са му трепереше: това е куфар на Чехов. Две ризи, батистовые, пенсне със шнурком, писма, мехурчета с прикрепена рецепти… «трябва всички да разпредели на музеите. Ето в тази сорочке Антон Павлович умира. Аз не искам да я дари такава — возьмешься се измият и накрахмалить?» От объркване и вълнение съм зле представата за себе си, как да го направи — защото са минали три години, половин век! Но каза: «Поеме». Когато разказах за това, че искането на мъжа ми, той каза: «Ти си авантюрист и нахал. Че, ако батист от твоите измивания поползет?!» Но да се откажат не можех. Завъртане риза с марля, наведе в разреден с топла сапунена вода талаш (химия, тогава не е имало) и се превърна в леко натискане. Отново и отново смяна на вода, успокаивалась: не пълзи, значи, може да крахмалить и глад.

«Благодаря ти!» — каза Олга Леонардовна, след като прекара ръка по лицето ми. Скоро тя покани на нотариус и прехвърли целия чеховский материал в музеи Ялта, Москва, Мелихова и Мхата.