Алекс Горбовский

Снимка на Алекс Горбовский (photo Victoria Gorbovsky)

Vili Gorbovsky

  • Година на раждане: 1931
  • Възраст: 84 години
  • Място на раждане: Ленинград, Русия
  • Националност: Русия

Биография

През петдесетте години в Ленинград – още диссидентском – живееше млад поет, почти не печатавшийся, около насилие чуба които блестяха горд ореол на непризнанности. Непечатаемость понякога създава завышенное представа за поэтах, и първите публикации безмилостно развеивают мъглявината легенди.

С Горбовским ме запозна Даниил Гранин, като предупреди: «В него има много повърхностни, но, повярвай ми, – той е истински поет». В мен самия натъпкан с повърхностни, и аз отлично разбирам, че глупости и дори необузданост може да переночевывать и не в най-бездарной главата. Понякога си струва сунуть главата си под чешмата и ополоснуться до кръста дори и в обща кухня, където любопитни съседи засматриваются на гърдите следи от невнимателно греховодничества, – и в същата тази глава, тези лепкави погледи може зазвенеть не е известно как в нея, в тази дуру-главата, удари кристален ред.

А толкова с главата си-това Глебу късмет. Това е гиперболически увеличена главата на младеж на дванадесет години, не повече, така че той държи неочаквано и в добрия, и в лошия смисъл.

След мека предупреждение за «наносное» бях готов за това, което ще видя чудовище, но Горбовский се оказа много мил, дори срамежлив – истината е, че до определен момент, докато от него не поперли стихове, което се нарича, непрекъснат поток. Въпреки че е далеч след полунощ, Нагъл влачат нас в размер на Изкуствата, неприглашенно се изкачи на пиедестала на паметника Пушкину и продължи да чете, застрашаващи цялата бюрокрация на света и някой ниспровергая, макар че на места лирично строй текстове абсолютно не съвпадащи с гневным витийством. При Горбовского забележим имаше навика да изглеждат като гений, което, за съжаление, помагат устояться топли компания, са много охочие до питейна славословия.

В стих, и в интерес на четене се чувстваше силата на потока, но този поток заедно с добри редове дърпа лавина от отпадъци, съвсем не замечаемого автор. Говоря за това Глебу в тогавашния взвинченном състояние е било напълно безсмислено. И аз се съмнява, че от него ще излезе поет. Гранин не се съгласи: «ще Дойде време, той ще се очисти от отпадъци».

Горбовского започнаха да отпечатате, и доста широко, тук му е случило тежко изпитание – очакваното чудо не се е случило. Спечелени типографски начин стихове са загубили дополнительногонакала, който дава буйное четене с помаванием невидим чайльдгарольдовым плащом. Бившият феновете се оттеглиха, сетуя, че техният идол падна до унижение на печат, както и широк читателя Горбовский не е придобил. Но в неговите стихове все пак имаше здрави, вкусни ред:

Аз нарязани яде на болванки,

на ароматни парчета.

Аз пия Купидон помощта на банките

от домати и треска.

В книгата «Долина» (1975) Горбовский е успял да се уреди с «съмнително общество», което се споменава Михаил Дудин в предговора, и съм стигал от завала. За това, как е било, Горбовский казал в стихове:

«Беше колапс. Сломало крак. / Са deluged – ход няма. Трябваше да се бие тревога, / изпълзят на бял свят. / А желанието мълчаха: / копошись – не копошись, / толкова много години умчалось във вихрушката! / Друго – това ли е живот? / И реши да затвори очите си… / Само да видя мравка! / Разгребает процеп, хлопочет, макар засыпанный до веждите. / Оре част на носа, точно на ралото, / промъква в камък, като тренировка! / …Ах, ти, мисля, зверюга. / И за него. / И – късмет!»

Но, освен посочените по-горе тръпки, му помогна да издържи на жена му, после на бившата си жена, а след това отново да излезе да се омъжи за него – Лидия Гладка, постоянен редактор на неговия живот и поезия. Когато се обадих Глебу от САЩ да ви поздравя за прекрасната книга «Окаянная головушка» (1999), той ми извика през океана:

– Коя имаш интуиция! Имам същия сватба днес! Женюсь, знаеш на кого? В собствената си жена! И ние сме щастливи, че отново в Съветския Съюз – в комуналка!

Горбовский не е взимал на своя сметка ред «Поетът в Русия е повече от поет». Че е пълна отцепник, верен бунтар, неуживчивым с други бунтарями, той никога не се опита да заеме някой друг ниша, пристроиться към някоя от кодле и като цяло е истински хулиган, а не някаква политическа единица.

Единица се превърна в «окаянная головушка», ме порази едноименната книга, където е отразено трансформация на бившия антисовковиста в нова разновидност на чист като сълза на ангел, романтична съветския човек, задна влюбва в стъпкани им след «лъжичка», който се обърна към него с нещо хубаво домашно. А нашият русопятый капитализмът воплотившийся на поета в образа на груб и без никакво търсене впершегося в родната си комунални Змия Дракона. Бившият изгнаник в Съветския Съюз, Горбовский изведнъж почувствах себе си до мозъка на костите си от съветския човек, у когото тази советскость искат насилствено да изберете. Рядък случай? Ан не.

На никого не прилича, Горбовский изведнъж се оказа в една клетка с много от тях не са много културни, а понякога и просто темноватыми съграждани, които са започнали ностальгировать по скъпи на сърцата им «прокле сталинистки миналото». Не, те не оправдават терор, ЛАГЕРИ и коллективизацию, но просто не желаят да изхвърлят от паметта на първата си любов, пионери вратовръзки, икони с Ленин, «Интернационал», песни от военните години и миризмата на жаренной на постном масло риба в обществените кухни. На тях Им се иска всичко това ще изчезне, сгинет, колко жалко е негритенок, внимателно да се предава от ръце в ръце на финала на филма на Григорий Александров «Цирк», когато те са още съвсем млади, очистительно плаче, чувство на солидарност с всички трудови човечеството и омраза към угнетателям и расистов.

Горбовский не премина към своята, може би, неочаквана за него самия трансформация път от антисоветчика до просоветчика, както се е случило с автора на известния и художествено безпомощно брошура на Александър Зиновиев «Зейнали височина». Защо? Да, защото, както се оказа, никой антисоветчиком Горбовский никога не е бил. Си чисто и просто раздражала лицемерная реториката на власт, и той не искал да бъде като на официалните писатели в техните партийни пыжиковых шапки. Но много от «демократите» са едни и същи.

Ето едно стихотворение Горбовского 1995 г. «Участник в парада на Победата», която аз давам на статия,за да не се смесват с шедьоври на поета. Това не означава, че аз вярвам споменатия стих художествено слаб. То повече, отколкото на стихове, това е важен документ за историята за психическото състояние на много от нашите съграждани, след като реши съдбата им, дори без да пита, това, което те самите искат. Помислете за това, за което затосковал бивш съветски дисидент! А защо? Оказа. Безразличие карали. Това е новонекрасовская традиция, возобновленная Горбовским, и тя ще продължи.

От дълбините на рассейской,

от по-отдалечените области

появил този, с ума селска –

три «Слава»! – кавалер.

Той има за цел – стъпка печат

и облегалката разогнуть!

Кремлевская павета

дава по-висока възвръщаемост в гърдите.

Има, има още цака,

и крака – и двете-две.

И шапка-«лужковка»

стърчи на главата.

Не Теркин и Чонкин,

не «подвиг на всички векове»,

и Митрич, затворник

в колона от хора от напредването на възрастта.

Уравнение на дясно:

там, където да бъде звезда.

А там… двуглавият орел

«на подходяща височина».

Крак с натуги млеет,

и поглед коси едва…

Отново в мавзолея –

мордастая братва.

Като шито-крыто,

и като да не вали дъжд.

И покрити клонки

фамилия на вожда.

Ето само… болка в коляното,

и нещо с главата.

…И в мавзолея на Ленин –

нито мъртъв, нито жив.

Горбовский – от блокадных ленинградските деца, много от които могат, ако са живи, абонирайте се под редовете: «Войната ме хранят от помойки, / пороешься – и всичко, което намериш. Както малка мишка-землеройка, / след като пронырливый Гаврош. / Зелененький сухарик, кора на сирене, / консервени кутии тръпчив аромат. / В гащите на коленете, вградени в дупки, като на стоп-светлините са запалени червени».

Аз написах това четверостишие, посветено на Глебу Горбовскому:

Ми деца Ленинград –

командири.

За да не се оттегля

нито от това,

в гащите на колене,

поставена в дупка,

като стоп-светлините са запалени червени.

Евгений ЕВТУШЕНКО