Алекс Groundhogs

Снимка Алексей Vesko (photo Ljuba Surkov)

Ljuba Surkov

  • Дата на раждане: 13.10.1899 г.
  • Възраст: 83 години
  • Място на раждане: dv Середнево, Русия
  • Дата на смърт: 14.06.1983 г.
  • Националност: Русия

Биография

Г. в 46-та аз прочетох в «Вечерке», че се нуждаят от момчетата на главната роля във филма «Петнадесетгодишният капитан».

На «Мосфильме» ме изпрати до вратата с надпис «Помреж», за която прозвучаха монотонен възклицания: «Играй благороден гняв! Ти че – руски език не разбираш ли? Ами че ти си мнешься? Че за мямли в нашите училища!» След това от врати, ошарашенные, выскакивали неполучившиеся капитани с червени петна позора на бузите. Тъй като ми се стори, в част «благородния гняв» при мен всичко беше в ред – аз дойдох с выученным наизуст стихотворением Алексей Суркова «В смъртно ознобе под вятъра развява трепетлика…».

– Ами… – с тихо отчаяние каза ми седнала на ръба на масата мъничък човече, с равен брой гласове, съехавшим настрани. Очите му имаше безумно, безнадеждно. Той изглеждаше ето-ето ще попадне на масата и вече никога не ще възкръсне. Аз, страшно выпучив очи, извика, казвайки че е сила: «Горко на вас, майките с Одера, Рейн и Елба! Не чакам от изток, не отговарят на синовете си.»

Помреж учудено вдигна към мен очи и за всеки случай отодвинулся. След това той простонал:

– Момче, а ти не помниш ли нещо по-просто? Ами, баснята, да речем…

– Аз не обичам баек, – отсече настройка на «благороден гняв».

– Давай, давай, момче… – почти умоляюще прошепна той. – Твоят гняв е твърде благороден. Ти ме пугаешь…

Така Той ме спаси от началото на кинокарьеры, за което съм му благодарен.

Благодарен съм му и за прекрасната песен «Бие в тясна печурке огън…», която в предната част е пял единиците от майка ми.

Войната, той е преживял. Вярно е, че по специален начин. В него чувство за война, почти липсва чувство на съжаление. Той има едно стихотворение «За нежност». Но нежността на тази безмилостна – моряк пристреливает си пропити с ранен другар: «Трехаршинный моряк Петро Гаманенко Съжалява за помощник на приятел». Помни, ние Суркова още едно ранно стихотворение «Шеста» – също за гражданската война. И тук расстреливаемый казва един от расстреливателей: «…ето Ужо те моряци по-Чисти пуснат в разход…» Колко лесно могат да се разменят тези назвались врагове един на друг хора! Каква тогава е разликата между тях? А разликата е само тази, че за автора на една от тях — «нашите», а другата «не е наш». Но това вече не е морал, а идеология на омраза, която някак си уважение наречена «наука».

Кой е бил прав в гражданска война? Георги Николай Туроверов без много мисъл, отиде да защитава Империята, която в замяна на готовността на казаците откликаться при първия му зов им позволява да някои традиционни свобода, за разлика от съветската власт, отбиравшей на свобода за всички, без разлика, заедно с конете си, без които казачество е немислимо. С

тихотворение Туроверова за това, как, всплывая с Врангелем в Турция, той е заснел на коня си, беше реквиемом казачеству. Но дали победеният винаги е грешно?

А дали победителят е винаги прав? И дали във всичко се оказа прав наследствен крепостна Алекс Groundhogs, който в

На 12-годишна възраст е изпратен в Петербург «в хората», където му направили момче за поръчки, гоняя до побъркване с ритници и подзатыльниками? Става ученик в дърводелски цех, той му признание, той е получил първите уроци на науката класовата омраза от вестник «Правда» и текстове Демьяна Беден. «Да, и едно дали аз съм длъжен Демьяну факта, че выстраданное и выплаканное, тъмна и безформена стана да инвестират в прости и ясни думи желание, в първите експлозии осъзната омраза?..» – пише Той по-късно. Пише не без гордост, защото се гордеем с омраза показвала на официалната идеология, замешенная на комплекс за малоценност и мегаломании – големите скокове и границите на омраза.

Той е уверил, че любим поет от детството си е бил Некрасов, в който пленен «необузданная, дивата към угнетателям вражда», но съветската власт, за която е отишъл се бори той, бивш момче за поръчки, се превърна в нова, още по-брутални угнетательницей селяни. Насилствено да ги включите в фермери, тя отказала да им паспортите, на практика като крепостни на държавата. Земеделие удушалось продразверсткой, общ обезлошадиванием и най-накрая, обесхозяиванием – отнасящи се най-добрите стопани под мотото «раскулачивания». Защо «ученик » Некрасов», по себе си, смята Той, нито дума не са споменати нищо за всичко това – е, поне в «под прикритие стихове»? Той е горд, че с младостта си е имал «опит за подземна работа». Къде delas го классовость омраза, когато в страната се превърна в образува «новата класа» – номенклатура, с данъчно облекчени от данъци «пакети», където е допълнителна заплата с талонами в хранителни стоки и шмоточные споделянето? Но самият Той (сигурен съм, някъде вътре в чувство на отвращение) не може да излезе от строя нов клас, от нарушаване партдисциплину. Той нарича себе си верен войник на партията – първо искрено, но постепенно всичко с по-малко и по-малко ентусиазъм. Спомням си, като завотделом култура на ЦК на С. А. Изобретателят отчитывал Константин Симонов: «Ти защо в опаковка не вие, Костя? Път на този пост се очаква, трябва да ходят». В това време сред писателите ходи фраза: «В добри времена, по-добре Симонов, а лошите – Vesko, защото той винаги е еднакъв».

Той, трябва да отдадем дължимото, благодарение на все още продължава той революционна интернационалистской жила дори по време на «съкрушителен космополитов» опитах се да се държат колкото е възможно по-пасивно, считавшейся тогава почти героизъм». Шовинисти той мразеше. По много свидетелски показания, той беше този, който публично разкритикува добри писатели, но тайно им помагаше. Именно той «вытягивал» от опали Анна Ахматову, пишете нейните стихове в редактируемом им «Огоньке» след драконовского на заповедта на ЦЕНТРАЛНИЯ комитет, помагал на Надеждата Мария Манделщам.

Биография Суркова не красят нападки на романа на Борис Пащърнак «Д-р живия бог», но, въпреки това, той е последователен. Той нарече Пащърнак «например неадекватно на стратегията точка ориентация» още през 1934 г. на Първия конгрес на писателите, когато Н.И. Другото, над главата на когото вече проецировались контурите на дамоклова от меч, каза следното за Пастернаке като за забележителен майстор на стиха.

За Суркова, както и на други «винаги еднакви» войник на партията, да признае, че си прав се оказа в крайна сметка не те, а д-р живия бог, се опитал да стреля в дървото, а не в белите, би означавало срив на основната цел на живота им – комунизъм. А може би Суркова разтърси в този роман, като в ретроспективном огледалото, сродни на него хора първите години на революцията, «озверелой омраза ненавидевшие интелектуалци, бар и офицерство…». «Бесчеловечность им изглежда чудо на класовата съзнание, тяхното варварство – образец на пролетарски твърдост и революционен инстинкт».

През последните години от «еднакви» Той се превърна в смъртоносен сам. Той трагично почувствах, че сега се нуждае от не революционен инстинкт, а инстинктът беспринципного, животински оцеляване, че той сам със своите замразени изглежда безнадеждно остарели. По-нататъшната политическа кариера той не е светлината това е така, защото възгледите на него, кои-не, все още са.

Когато го изпратиха в Литинститут през 1957 г. «промия мозъците на младите писатели», той, ткнув пръст в мазно петно на стената, кухо сметафоризировал:

– Ако уткнуться в това петно на носа, както се прави Дудинцев, то ще ви се стори беспросветно огромен. А ако малко се отклони, а след това пред вас ще има едно малко мръсно петно на фона на абсолютно чиста бяла стена. Така е и в литературата.

След това стана още на никого не е известен на бъдещия известния драматург Михаил Рощин и каза:

– Но ако се отклоняват още по-далеч, петна по стената, изобщо няма да се вижда.

Той се смути, задергался и отидох.

Го, никога не отказывавшегося от дисциплинарния пиетета пред името на Сталин, да се дразнят от нашата с Вознесенским стихове. Той се опита да внуши на себе си, че сме от различни страни на барикада,

и ние публично се бият лице в лице. Но той още повече не обичат тези, които ни се искаше да изтрие от лицето на земята», и заспинными интригами срещу нас, той не е правил. В края на 1964 г., мрачен от неразбиране на това, което се случва, Изобретателят в навечерието на пътуването ми до Италия, която той се опитва да се забрани (за щастие, не е самата Италия, а само пътуване към Апенините), подадена в Съюз на писателите на разъяснительные материали за причините за облекчаване на Хрушчов и затръшна папка пред мен и Сурковым, отидоха си, като ви оставя с една единствена инструкция: «Открийте папката само във въздуха!»

– Ще Открием, Алексей Александрович? – попитах аз Суркова.

– Партийна инструкция е: да се отворят само във въздуха, – тъжно се засмя Той.

Бях взел папката в ръцете си, – тя е лепкава на пипане – и с беспартийной непредпазливо го отвори. И въпреки че Той и аз бяхме литературными врагове, ние започнахме в един глас – на първо нервно, след това забавна, необуздана – ха-ха. Тези загадъчни материали, които допуска се отвори само в самолета, са били бессодержательными изрезки от нашите вестници. И тук Суркова взрив. Продължавайки да трепери от инерционно), той е бесен сотряс тези празни документи и задъхан, с очи, пълни със сълзи и ярост, възкликна:

– И така цял живот! Цял живот!

Е, разбира се, не за цял живот – по време на войната, той се държал с безупречно бесстрашием, и неслучайно един от най-добрите текстове на Великата Отечествена «помниш ли, Альоша, на пътя Смоленщины…» е посветена именно на него.

И въпреки, че неговите стихове са ни учи да съжалявам за други е ли куршуми, стана ми жал за този бивш момче за поръчки, което е, да вярваме в световната революция, стана червено пулеметчиком, се превръща след това в «пулеметчика за поръчки».

Какво би могъл да каже бившият пулеметчик Alesha Той, след като научи, че роман «Д-р живия бог», отпечатан на Родината в стотици хиляди екземпляри? Че за разгромленный им романа на Владимир Дудинцева «Не хляб самостоятелно», както и по нови Пащърнак, поставен многосерийный телевизионен филм? Или като видя тържествено погребение в Москва на един от техните заклети врагове – генерал Каппеля?

Но дори ако Той не е разбрал какво се е случило и стана оплакват за това, че комунизмът не успя, все пак бих казал му благодаря за песента «Бие в тясна печурке огън…». Нека огънят е по-добре да се борят в тясна печурке, отколкото ще пламне пожар на световната революция, в която може да изгори всички, тъй като, обаче, и в огън световна контрареволюция.

Но има едно прекрасно думата «еволюция». Но, за съжаление, той не е от лексика поколение Алексей Суркова, така и сега се всели не е лесно.