Валентин Берестов

Фотография Валентин Берестов (photo Valentin Berestov)

Valentin Berestov

  • Дата на раждане: 01.04.1928 г.
  • Възраст: 70 години
  • Място на раждане: г. Мещовск , Калужскfz, Русия
  • Годината на смъртта: 1998
  • Националност: Русия

Биография

Това е родена в риза, син на селски учител, за когото още преди войната подбиралось на НКВД, подвалило нечувано щастие – най-голямото за тийнейджър, който от четири години започнах да чета книжки, удря способността да се влюбват в тях и да се запомнят всички-важното е, че дори за възрастни е трудно.

С ранните си години истински волшебниками Valais изглеждаше точно писатели. В края на краищата, те могат да го носите под хипнотичен шумоленето на страниците във всички страни и времена, там – във всички тези времена и страни от него и искаше да живее, защото минало, настояще и бъдеще заедно сгустились в огромната си главата, покрити с детството беспорядочностью коса, когато всеки косъм, изглежда, живее самостоятелен независим живот. Изпод очила, едва не елиминирайки стъкло, така и норовили скочи го живейшие очите, соединявшие очевидно значение любопитство вече награбастанной тези очи плячка – хора, формули, лоскутами от различни религии, култури, философии, сросшихся в края на краищата в неговата собствена култура.

А започна с това, че през есента евакуация в четиридесет и най-тежката година (както го наричали тогава) в града, известен Вали само на книга от живота на бездомни «Ташкент – град хляб», се превърна в подарък на съдбата за младия книгочея, макар i името на «Ташкент – град писмено». А ето и хляб-това там е било достатъчно, поради наплива евакуирани. И точно в стисна опашката Валя се оказа точно зад надменной гърба си още млада и красива жена, която коварно започва да остарее врата и распухали краката, засунутые не по азиатски топлина в меки чуни (въпреки че тогава Валя виждал, тъй като тя все още се опитва да ходи на високи токчета). И прошепна наухо зае за него място старец: «Запомнете, момче, този ден – ти си бил в на една опашка с бессмертием». Валя задавани с уплашени наслада: «кой е?» – «Ахматова, – се крие от нея, едни устни изрече дядо. – Най-добрата в Русия поетеса». А тя, обаче, чух и само леко завъртане на главата, трудно отрежете, без желание да се връзвам на разговора: «Не обичам този жеманного думи – поетеса».

Валя малко не застонал поради това, че не позна коя е тя. Той вече знаеше нейните стихове, въпреки че им беше лесно да се получи. И той много ми харесваше «Благослови същия небето – Ти си за първи път една от любимите», но той усети, че сега с нея по-добре да не говорим.

А ето какви интересни за него имало тетрадка за текстове, и свои и чужди, по неговото собствено свидетелство: «Майка работи вахтершей в завода на» Гознак, эвакуированной в Ташкент от Москва, охранявала бали с току-що отпечатан на ит дъна пари. При натоварване на бали с банкноти, увита в дебела хартия, рвались. Пари перепаковывали, хартия се блъскат. Мама подбирала пасажи с розови отпечатъци сторублевок и правих ми тетрадки. Аз заполнял ги фин почерк, за да има повече вместилось, често пише в две колони.

Като му късмет на хора на съвестта в литературата! Първите му стихове освен самият Корените Иванович Chukovsky, той го е научил «да ходят на децата» – четене на стихове на своите ровесникам, вовлекаяих в поезията като една от най-забавните игри. Chukovsky буквално го спаси своите притеснения. Момчето ви постави в болница и напълно излекувани от пелагра и частично – от недохранване.

Валентин, заедно с двама свои приятели-стихотворцами, стипендиатами Централния дом на художественото възпитание на децата, учи литературоведению Лидия Корнеевны Чуковской и английски език от Надежда Яковлевны Манделщам. Надежда Й. и Анна Андреевна, сгушени тогава заедно в малка квартирке. «И ето, вдовица враг на хората, в комиссарской кожанке, заведе ни до майката каторжника, да, още и син расстрелянного контрреволюционера, се похвали с нашите (моите) успехи» – казва Берестов. Ахматова в първата среща за изпълнение на функциите им «Поема без герой». Зарадва, когато те са в библиотеката са открили за себе си Инокентий Анненского. Няколко пъти вынимала от чекмеджето ръкопис на «Поемата на планина» и «Поеми въздух», дарени й преди войната Марина Цветаева, внимателно развертывала писма и изпадна в четене. Но се опита да не натовари децата с напомняния за невзгодах. «Колко тогава е скръб в живота си! – възкликва Валентин Kamelia. – Ние нищо не знаехме. На своя «Реквием» тя също не ни беше прочела, предпазва ни от забранения и страшно в това време на знания.»

След разгромного постановленията на ЦК на КПСС(б) за списанията «Звезда» и «Ленинград» Валентин Берестов, който по природа е присъщо да търси случаи, за саможертва, решили да живеят колкото се може по-далеч от идеологията и отиде в археологическите изследвания, превръщайки се в истински учен. И, в действителност, от години се блъскат да пиша стихове.

Твърде дълбоко той е научил уроците от тези, които възпитанието му съвест в евакуация. И за него не е било въпрос, да подпише или не писмо с толкова протест срещу Шемякина на съда на Андрей Синявским и Юлий Даниэлем, въпреки че wishers предупреден подписанта от този акт.

На посмертном вечер Валентин Берестова в Руската държавна библиотека за родоначалник на съветския диссидентства Наум Коржавин си спомня за него с благодарност и веселост:

«Веднъж казах, че аз съм поет и революционер. Каза, че това е глупост, която не е много отразяваше реалността, макар и да отразяват тенденция. А той изведнъж казва: «А аз – не. Аз не съм революционер». И изведнъж разбрах: а на хрян ми цялата тази революция, и защо ми е всичко това… Уали, не е имало тенденция да се говори за хората лошо… От това, родена моята фраза «Валька, копеле, спри се мисли учтиво!».

Той учтиво мислеше. Но всичко, което казах, е чиста истина. Той е невероятно талантлив, дори лесно талантлив. Трудно ми е да обясня това по друг начин, като по чудо…

А вицове за него са били нищо друго за себе си:

Соразмеряйте целта и средствата,

За да не се стига до канибализъм.

Той е сред невежливости любезен.